On me pose souvent la question : "D'où vous viennent ces idées ?". La vérité, c'est que la réalité est souvent plus étrange et complexe que n'importe quelle fiction. La Prophétie n'a pas commencé comme une idée abstraite sur mon bureau ; elle a débuté par une enquête de terrain périlleuse à l'automne 1992.
Je vivais alors à Hanovre, en Allemagne, lorsque je reçus un appel de "Klaus". Ma relation avec Klaus n'était pas une simple relation d'affaires ; c'était un homme dont je respectais le jugement. Sa voix portait un mélange de tristesse et de détermination lorsqu'il me dit : "Henry, c'est au sujet de Johann... Je crois que le moment est venu."
L'histoire de Johann et Klaus remonte à loin. Le père de Klaus et Johann étaient amis, vivant dans la même ville avant la guerre. Ils avaient servi ensemble dans l'armée, bien que les fronts et les missions les aient finalement séparés. Les jours sont devenus des années, les conditions ont changé, une génération entière s'est éteinte, mais Klaus fils est resté fidèle à la mémoire de son père. Il continuait de rendre visite à ce vieil ami, "Johann", qu'il considérait comme un second père.
Au fil des ans, Johann vieillit et la maladie rongea son corps. Sentant sa fin proche, il convoqua Klaus pour se décharger d'un fardeau qu'il gardait en lui depuis cinquante ans. Dès que Klaus entendit les détails du secret, il comprit que l'affaire dépassait ses capacités individuelles. Il décida de m'appeler immédiatement, connaissant ma passion pour les vérités historiques oubliées, certain que j'étais le seul capable de fournir les ressources nécessaires et de faire jouer mes relations pour percer ce mystère.
Nous n'avons pas hésité un seul instant. Nous sommes partis tous les trois — moi, Klaus et Johann — dans ma voiture depuis Hanovre. Ce voyage fut une course contre la montre et contre la mémoire vacillante de Johann.
À notre arrivée dans la ville cible, le choc nous attendait. Le "Miracle économique" et l'expansion urbaine n'avaient eu aucune pitié pour l'histoire. Johann se tint devant une tour résidentielle imposante et dit d'une voix tremblante : "La première caisse... était ici". Elle gisait désormais sous des tonnes de béton et d'acier. Nous nous sommes rendus au deuxième site, pour découvrir qu'un gratte-ciel commercial avait englouti le terrain et tout ce qui se trouvait dessous.
L'espoir ne tenait plus qu'à un fil. Nous nous sommes dirigés vers les troisièmes et dernières coordonnées. Ici, par chance, le temps s'était un peu arrêté. Le troisième site n'avait pas été transformé en immeuble ; c'était un espace vert aménagé, faisant directement face à un bâtiment gouvernemental moderne.
Le problème n'était pas seulement le bâtiment, mais le fait que ce dernier emplacement se trouvait à environ cinq cents mètres d'un poste de police local. Une distance qui peut sembler grande pour certains, mais pas assez pour nous permettre de creuser et d'extraire une caisse à deux mètres de profondeur sans éveiller les soupçons.
Nous sommes restés là, impuissants ; Johann retenant ses larmes de peur de perdre cette ultime chance, et Klaus me regardant avec désespoir. La situation semblait impossible, et nous étions sur le point de renoncer, lorsqu'un petit panneau métallique fixé au bord de l'espace vert attira mon attention. Je m'approchai pour lire : "Zone de Campingaisonnier".
À cet instant, l'idée jaillit dans mon esprit. Je me tournai vers eux et dis fermement : "Nous ne creuserons pas aujourd'hui. Nous reviendrons ce week-end." Le plan consistait à transformer une opération d'extraction illégale en un innocent pique-nique familial.
Je retournai à Hanovre pour préparer la "scène". J'apportai mon van équipé et louai un autre véhicule pour Klaus. Pour parfaire la scène des "deux familles", je demandai à ma secrétaire personnelle et à l'une de ses amies de nous accompagner, après leur avoir confié une petite partie de l'histoire pour s'assurer de leur coopération.
Nous partîmes à l'aube, le vendredi, et arrivâmes sur la zone de camping avant tout le monde. Ce timing était crucial ; il nous permit de choisir l'emplacement avec précision. Nous garâmes les deux vans face à face pour former un écran, puis nous montâmes deux grandes tentes. Je veillai personnellement à ce que l'une des tentes soit dressée directement au-dessus du point de fouille identifié par Johann, afin qu'elle devienne la couverture sous laquelle nous travaillerions, à l'abri des regards.
La journée passa avec une lenteur agonisante. Au coucher du soleil, d'autres voitures commencèrent à arriver, et l'endroit s'emplit du bruit des familles et de l'odeur des barbecues. C'était le moment opportun. Nous montâmes le volume de la musique dans notre camp pour couvrir tout bruit que nos pioches pourraient faire, et le travail commença.
À l'intérieur de la tente close, l'air était étouffant et lourd. Klaus et moi nous relayions pour creuser. Le sol était dur, saturé de vieilles racines. Une heure passa, puis une deuxième, la sueur ruisselant sur nous, jusqu'à ce que ma pioche heurte quelque chose de solide. Un son métallique étouffé fit s'arrêter nos cœurs un instant.
Nous dégageâmes la terre à la main, et la caisse apparut. C'était un coffre métallique rectangulaire d'environ un mètre de long, gris foncé, aux coins rongés par la rouille et l'humidité. Il ressemblait à un petit cercueil pour la mémoire. Sur son couvercle, malgré la corrosion, l'"Aigle du Reich" était encore clairement gravé, serrant une croix gammée dans ses serres, et scellé d'une cire rouge durcie que personne n'avait touchée depuis cinquante ans.
Nous n'osâmes pas l'ouvrir sur place. Avec une grande difficulté, nous soulevâmes la lourde caisse, l'enveloppâmes dans une couverture et la transférâmes rapidement dans mon van. Nous retournâmes ensuite combler le trou, faisant de notre mieux pour niveler le sol et le couvrir avec du matériel. Nous quittâmes le camp à l'aube, avant le réveil des autres. Tout au long du retour vers Hanovre, la caisse reposait derrière moi comme une entité vivante, pulsant d'histoire.
Dans la cave sécurisée de ma maison, en présence de Johann qui semblait avoir retrouvé la vie, nous brisâmes les sceaux et ouvrîmes la caisse. Nous n'y trouvâmes ni or, ni bijoux. Nous trouvâmes quelque chose de plus dangereux. Nous trouvâmes "Le Papier".
Les documents à l'intérieur n'étaient pas des plans militaires, mais un plan terrifiant de ce que les dossiers appelaient "Le Projet d'Ingénierie de la Mémoire". La caisse contenait des centaines de pages de faux journaux intimes pour des soldats n'ayant jamais existé, et des lettres fabriquées de toutes pièces, soigneusement glissées pour disculper certaines figures, dans le but de tromper les historiens du futur.
Je m'assis ensuite, excité à l'idée d'écrire le roman, mais je ne tenais pas tous les fils. Les documents étaient "froids", les temps avaient changé, et je ne pouvais me reposer entièrement sur la mémoire de Johann pour construire l'intrigue humaine. Au milieu de ces réflexions, à l'aube de 1993, je me souvins d'une histoire que mon père me racontait dans mon enfance au sujet d'un ami proche que je n'avais pas vu depuis longtemps, un homme nommé "Ephraim Rosenfeld".
L'histoire que racontait mon père relevait de l'inimaginable en termes de planification, de sacrifice et de loyauté, au point que je doutais de sa véracité. Mais je rassemblai mon courage et appelai M. Ephraim, ne sachant s'il était vivant ou mort.
Par chance, c'est lui qui répondit. Il sembla très heureux de mon appel, disant que ma voix lui rappelait celle de mon père, l'un de ses amis les plus proches. Je demandai à le rencontrer, et il m'invita à déjeuner le lendemain.
Je me rendis chez lui, et c'est de l'inspiration de ces documents extraits de la terre, et du cœur de ma conversation avec M. Ephraim autour de cette table, que je commençai à écrire les premières lignes de "La Prophétie".
Signé :
Henry Maxwell